四十年前分房，赵副处长拍着我爸肩膀说“年轻人多走走”，我家住进一楼。 从此脏水从楼上泼下来，垃圾堵在门口。 我妈跪着擦，跪着求，没人理。 她咽气前攥着我的手：下辈子别住一楼了，太屈辱。 我花了全部家底改了独立下水道。 我离了婚。 我一个人扛过来了。 现在他们老了，爬不动楼了，要装电梯。 王奶奶哭着求我积德，刘阿姨指着鼻子骂我黑心，赵大爷坐在轮椅上，不敢看我。 我在会议室拍桌子：当年我妈求你们的时候，你们怎么不说救命？ 周老师站出来说了句公道话。 老张说同意装电梯，但不逼我点头。 可我要的不是公道。我要他们对着我妈遗像，说一句对不起。 药酒在门口搁了三天。 赵大爷的嘴唇动了十秒。 谁都没说出口。 有些回旋镖飞了四十年，扎回身上才发现：赢家？一个都没有 r1cSM